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Multumiri

Romanul ,Aglaia a Vadinii” a fost scris pe
timpul pandemiei, stiteam in totali izolare si tre-
buia sa-mi ocup timpul cu ceva util si frumos...
Aglaia, aceasti femeie pe care o putem percepe in
fiecare din noi, care e $1 mama, si bunica, si vecina,
prin intelepciune, cumsecidenie, ribdare, credin-
ta, prin frumusetea sufletului, m-a ajutat si trec
mai usor de singuritatea izolirii. Am scris roma-
nul la indemnul fiicei mele Rodica, editorul cartii.

Sunt omul satului, port un respect enorm
pentru tdrani. I-am observat de mici. Oameni
mai frumosi la suflet si mai intelepti, au ceva din
intelepciunea pimantului, nu gisesti atat de usor.
Ei au unica si vegnic veritabila diplomi — diplo-
ma viefii. Simplitatea lor ¢ doar la prima vedere
simplitate, sunt complecsi din toate punctele de
vedere. Ei sunt poeti, pictori, muzicieni, de la ei
porneste orice arti.

_/\g]:li;l, aceasta femeie micd, fravi, dar puter-
nicd, ca un munte, are o soarti complicatd. Nu se
da batuta, lupti, pentru ea, pentru familie, pentru
copii, il are pe Dumnezeu alaturi si depiseste vi-
tregiile vietii, ciici orice nu i-ar pregiti destinul,
oricum, trebuie sa meargd doar inainte. Aglaia nu
¢ omul care urigte sau cautd vinovati, e fiinta ce
poarta si daruicste lumind, cilduri tuturor celor
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Capitolul 1
Floarea cea de mir

Aglaia nu avea odihnd, munci si munci, si iar
muncid. Nu mai era tiniri. De cind a lisat ferma
de vaci, in fiecare an isi ia cotd de tutun. Risi-
deste, ingrijeste, praseste. Spre sfirsitul verii va
culege frunzele, le va insira, pune la uscat, apoi le
va face baloturi ca si le dea in primire colhozului.
Abia la sfarsit de an va avea un ban.

Multd munci si prin gospodirie, cine nu stie
cd o zi de primivara hrineste un an?

Nu avea timp de lenevit. Niciodatd nu a avut
timp sa stea, sd priveascd, si nu facd nimic, uite-
asa doar si se bucure... Dacd nu avea de lucry,
numaidecat isi gisea. Orice. Micar si cirpeasca
o haini, si impleteascd un ciorap. Mainile ei nu
erau deprinse fird sd facd ceva: cripate, deforma-
te, bititorite, cu degete noduroase, o dureau pe la
incheieturi cand nu le punea in miscare.



De dimineata a pregatit\doud’ genti: una pen-
tru_Anuta,.cealalti pentru‘ceicdoi neastimparati,
Matei si Petrica. A adunat de toate: branzi, oud,
ulei, ceapd, cartofi, plicinte, a ficut toatd noaptea
parjoale. Anuta se pricepe in bucitirie mai bine
ca ea, Isi giteste si singurd bucate, dar ce s facd
doi biieti departe de mama? Un bors, niste cartofi
prijiti, nu-i vorbd, stiu a le face, dar poate vor si
ceva gustos de acasa?

A mai sipat prin gridini, a adus cateva caldari
de api, a pus rufele la muiat, pand-n seard le va
insira, la tard truda nu se mai termina.

Va veni acusi Nechita si ia gentile, azi va mer-
ge cu presedmtele cu Ivan Mitrofanovici, la Chi-
sindu. Va trece mai intdi pe la Anuta, apo1 pe la
ciminul gemenilor. Trebuie si reuseasca sa facd
un scrob, lui Nechita ii place scrobul din terci de
fiind de porumb si ceapd verde, cu mirar, cu mé-
ligutd fierbinte, cu branza de vaci. Uite, i-a plicut
mincarea asta din copilérie, poti sd i-o asezi pe
masd in toatd ziua cd nu se supard.

Aglaia a mers in gradind sa smulgd cateva
cozi de ceapd. Ziua era senind, caldd, aerul sub-
tire. De-a lungul ciririi se desficuseri lalelele, ce
miros, ce parfum! Se aplecid sd le mingiie, si vor-
beasci cu ele... Iubea florile, avea de tot felul, de
cum se desprimivira pAni-n toamni tarziu.

In mijlocul gridinii inflorise marul lui Nechi-
ta. Si ceilalti patru meri siditi de-a lungul gar-

dului erau si ei doldora de floare. Cativa ani in
urmi, inci erau cu totii acasa, Nechita a adus de
pe undeva cinci puieti. A dat ficciruia din frati
cite unul, au sipat toti la un loc cinci gropi, au

sadit puietii si iatd-i acum acoperiti de floare: mi-
rul lui Nechita, mirul Anutei, mirul lui Petrica,
mirul lui Matei si marul Lucicdi. Mezina doar

a tinut de micul pomulet, ceilalti au ficut toata
treaba pentru ea, oricum, are fata marul siu.

Frumoasi gridina are Aglaia.

Se bucuri, cum si nu se bucure.

PiAmantul dsta ii hraneste copiii, pamantul asta
i-a dat si 1i di in continuare putere si trdiasca, si
mearga Inainte.

Nu, pimantul nu e pur si simplu tirang, e fi-
inta vie, stie, simte.

Fati de pimant trebuie sa ai respect, si il iu-
besti, si il corcolesti, mangai si atunci el iti aratd
mai multd dragoste decit ii poti tu da...

De aici din vérful dealului, din mijlocul gradi-
nii, vede ca in palmi cealaltd parte de sat. Cat de
frumos e satul lor, mai ales primivara cind verde-
le ca un abur abia de se insiileazi. Pomi infloriti,
liniste, impacare. Chiar dacd in fiecare casd sunt si
bucurii, si tristeti, nu are importanti, satul e viu,
respiri, triieste si acest lucru inseamna ceva.

Bunica ii povestise cindva, auzise si ea de prin
batrani ci demult, cind abia se punea temelia sa-
tului Vilcele, pe locul unde acum e rapa, fusese



dramul din'mijlocul satuluil/Dar intr=0'zi, a pornit
sa se surpe-drumul. Surpitura s=dtot adancit si nu
se stie de unde, s-a ivit un paraias. Oamenii evi-
tau sd construiascd case prin apropiere, drumul s-a
mutat mai in deal si asa au apirut doud jumititi
de sat: doui dealuri, despirtite de o adincituri, de
un parau, pe malul ciruia sitenii au sidit richiti
ca sd opreascd cumva alunecirile alea de teren.

Nu cunoaste un sat mai frumos ca acesta. igi
iubeste locul unde s-a niscut si pentru nimic in
lume nu ar pleca in altd parte. Nu-i intelege pe
copiii ei care vor s se smulgd. A avut aici atitea
bucurii si atitea tristeti... cum si le ia in carcid si
sd plece, unde si le ducid?

Anuta, clar, nu se mai intoarce in sat: ce si
facd, cui si cinte? E in ultimul an de facultate, va
deveni artistd, o va cunoaste toatd tara. Locul fetei
mai mari e acolo, in capitali.

Gemenii, nici dstia nu vor acasi. Cici termi-
nd tehnicumul' de constructii, merg la armati,
apoi drum direct la capitul lumii: si munceasci la
nord, in Siberia, ¢i cicd acolo se pliteste mai bine.

Unul, Nechita, va rimane cu ea. Cel mai mare
dintre copii nu va lucra o viatd sofer, invati prin
corespondenti la universitate, vrea si fic invititor
si nu in altd parte, ci aici la scoala din sat.

" Tehnicum (rusism) — colegiu (nota editorului; toate notele ce

urmeazd apartin editorului).
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Lucica, mezina, dupd ce termind scoala, va
pleca, pe asta nici priponiti nu o tii, s-ar duce de
pe-acum, dar nimeni nu-i di voie.

,Of, Doamne, sopti Aglaia, m-am lisat pe
ganduri, ma giseste Nechita cu mincarea nepre-

gatita...”
Rupse citeva fire de ceapi si fuga inapoi la
plita.

Cand auzi huruit de masind — cunostea ma-
sina baiatului dintr-o mie, tot aga cum o cunos-
tea cindva si pe a lui Gheorghe, si fi fost chiar
si pe partea cealaltd de sat, nu o confunda cu alta
— masa era deja pregititd, maliguta aburinda.

11 vizu intrand pe poarti — inima ii zvicni de
bucurie. Asa era de fiecare datd, si fi fost dus Ne-
chita pana la fintina, nu avea importanti. Pentru
ea Nechita era mai mult decit un copil, era Inge-
rul ei pazitor... Da, ingerul pizitor... E o poveste
tristd si lunga...

— Mami, zise Nechita si zambi larg, ai fi-
cut scrob, cum stii tu si-ti alinti copiii... Hai cd
minénc repede, de la asa ceva nu mi dau in ldturi,
mi cunosti. 5S4 mi agtepte presedateliu®, nu i-o fi
nimic, eu cum il astept uneori $i cite jumate de
zi? Tare gustos! Of, mami, este cineva care gateste
mai gustos decit tine?

? Presedateli (rusism) — pregedinte.
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— D-apoi da, rasec Aglaia: It auzeam pe unul
de aici din sat cum lduda mancarea femeii, tot asa
zicea: ,Mai bine ca ea nu giteste nimeni”. Am ni-
merit odatd in casa lor, a pus pe masi fel de fel
de bucate, din carne, ricituri, sos — ¢ triiesc si
au trait intotdeauna bine, nu ca noi, deprinsi s
gitim si din coadd de topor — apoi mii Nechita, iti
zic, nu avea niciun gust mancarea ceea. Ori prea
saratd, ori tara pic de sare. Ricitura, daci nu-i pui
sare indeajuns si usturoi pe potrivi, mai bine di-o
la ciini, ¢4 nici dia nu ti-o minancd. Da birba-
tu-siu nu mai inceta cu lauda: ,Galea mea, Galea
mea, ce gospodind! Bravo, Galea! Nici nu m-as fi
insurat dacd nu-mi plicea cum giteste”. lac-asa,
cand ti-e drag omul si te deprinzi cu el, atunci
totul iti place, si mancarea nesiratd, si chipdrata,
cum ar fi. V-ati deprins cu mancarea mea, iaca de
atata si v place cum giteste mama.

— Hai lasd, mami, ¢ nu e chiar asa. Toata
lumea stie cd esti o mare bucitireasd. Crezi ci pe
la nunti si cumitrii oamenii te invitd si ai grija
de bucate pentru ochii matale frumosi? Ia ce de
modestd mai esti... Gata, mami, vorbim pe urmi,
hai, multumesc pentru méncare, tare gustoasd. Ai
pregitit gentile? A, iati-le, le vid. Mami, miine
si poimaine si nu mi astepti, Ivan Mitrofanovici
o si stea doui zile la Chisindu. Am si eu ceva de
facut la universitate, md intorc duminici. Sa nu-ti
faci griji, bine?

12

— Bine, oftd Aglaia. S ii zici Anutei si-mi
mai aduci fata, si fie si ea mai liberd. Of, cred cad
nu ii este usor, copil mic, scoald, invataturd, bir-
bat, iti dai seama? Oare cum le reuseste si ea pe
toater

— Da tu cum reuseai cu cinci, mami? Unul
mai mic decét altul, muncind la fermi, cu barba-
tul care a dat de greu si a fugit la capdtul lumii? Ai
reusit, nu? Asa vom reusi si noi. Uite cate ai de -
cut, iti mai trebuie un nepot pe cap? Las’ci ei sunt
tineri, copilul are mam, tatd, merge la gradinitd,
au camerd in cimin, nu stau pe drumuri, nu au de
construit casi ca mata, cind eram cu totii de-o
schioapd. Mami, cit sunt eu plecat la Chisindu, si
nu-ti dea in gind si sidesti cartofii singurd. Vin
si de luni ne apucim de lucru. Mai odihneste-te,
iti este indeajuns citd munci o sd ai la tutun, bine,
mamar

— Bine, Nechita. Lui Matei si lui Petricd si
le spui si pund parjoalele imediat in frigider, nu
cumva si se strice. A

— Hopa, rase Nechita, si se strice? In cin-
ci minute nu va rimane zare de parjoali! Mami,
mai pune-o pe alintitura asta de Lucica la treabi,
creste o lenesd. Pe noi ne alergai peste tot, da’ Lu-
cica, mititica, e incd mici. Uitd-te la ea ce vldjgana
s-a ficut, acusi mi ajunge, dar pe toate le faci tu,
ea — aproape nimic. $i nu o mai ldsa in fiecare
sambiti la club... buze vopsite, pir incretit. Al sa
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orseapizdin maini, mamai. Daci vin, si,aud ci iar
nu 4 vrutsi te ajute; ii trag o, mami de bitaie, pe
cuvant.

— Hai lasa, Nechita... Cum si o bati... Fe-
meia, fata, copilul, nimeni nu trebuie bitut.
Indeosebi femeia, 1i ajung dureri in viati... Se de-
prinde cu bitaia, o bate tata cind e mici, fratele,
apoi la prima palmi a barbatului socoate ci asa
trebuie, nu e pentru prima dati si se lasi batuti,
schingiuitd. Vai de viata si de soarta unei aseme-
nea femei. ..

— Da, mami, asa e, am glumit. Clar ci nu
o bat, dar voi vorbi cu ea dur. Nu prea se tine de
invatatura, nu stiu ce are in capul acela. Poate vrea
sd rimana la vaci, ca mata... de parci nu a vizut
ce munci ¢ asta. Treaba ei, nu are decat. Cind se
va dumeri, va fi tirziu. Hai, plec, rimai sinitoasi,
sd nu~ti faci griji, totul va fi bine.

Biiatul ingficd cele doud genti, le incircid in
masind, porni motorul — un stilp de colb se ridici
pe drum.

Aglaia privea din urmi, cateva lacrimi ii siro-
ird pe, obraz. [-au crescut copiii... O mai are pe
Lucica langi dansa, pe Nechita, dar va pleca me-
zina §i cine stie, poate cd si lui Nechita ii cresc
intr-o zi aripi si zboari din cuib... Singura, va ri-
mane singurd-cuc, trebuie si se pregiteasci, viata
niciodatd nu i-a oferit cele mai bune si mai fru-
moase oportunititi. Singuritatea nu e chiar atit
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de urati cand esti pregatit din timp, iar daci il ai
pe Dumnezeu alituri, niciodatd nu esti singur cu
adevirat...

Totul va fi bine... bineinteles it va fi.

Sufletul ii era plin de bucurie. Avea copii sa-
nitosi, frumosi si tot chinul prin care trecuse,
crescindu-i, s-a dus, nu mai e.

Se bucuri, cum si nu te bucuri de o zi insoritd
de primavari? Bucuria ti se strecoard in suflet fird
si vrei, de la cerul senin si curat, de la forfota asta
molcomi a satului: himiie un ciine, cotcodicesc
giinile, cAntd cocosul, trece cineva pe drum, iti da
buni ziua, mai schimbi o vorba cu unul, cu altul...
Inscamni ci triiesti, iar alituri de tine sunt atitea
si atitea fiinte vii... Merii dia din griading, si ei
sunt vii: au inflorit ca o sarbitoare, s-au impodobit
ca de nunti, vor cidea florile, se va incepe rodul. ..
Floarea pomului e de fapt sirbdtoarea inainte de
nastere: ca si omul, se impodobeste mireasa in alb,
e ziua ei cea mare, urmeazi si dea rod...

Doamne, cit de simple sunt toate pe lume, de
la om pani la firul de iarba — acelasi drum...

Merse la ligheanul cu rufe, se apuci de spalat.

Auzi portita:

— Tu esti, Lucica? Pand acum v-au tinut la
scoalar

— Da, mami, rispunse Lucica. Aruncd gean-
ta din mers, alergd la cuptorus si vada ce e de
mancare.

15



L Mamalstriga nendulfufnitd. Scrob, maligd?
Dat et-sunt flimindi, ftoatilziua n-am mancat
nimic, lesin de foame si tu faci scrob? Stii doar
ci nu-mi place scrobul dsta al tiu, faci doar ce it
place lui Nechital Mami!!! De ce ai niscut atatia
copii? Nu puteai si te opresti la scumpul tiu Ne-
chita? La ce ti-am mai trebuit si eu? Gata, nu mai
vreau nimic, stau flimanda, indoapi-1 doar pe ila,
doar de el iti pasd, doar pe el il iubesti, restul noi
suntem asa, de umpluturi...

— Ce vorbesti Lucica, ce fel de umplutura?
Of, greu e sd via multumesc pe toti, sa va intru
in voie. Daci nu e una, e alta, dacd nu e Tanda, e
Manda... Nu vrei scrob, uite, sunt plicinte, par-
joale, zi-mi ce vrei, chiar acum, uite, las spalatul si
mi apuc de gatit.

"~ Nu am nevoie, se bosumfli si mai tare
Lucica. Si-1 intrebi pe iubitul tau copil, pe mine
si mi lasi in pace. Puteai si gatesti un bors, si
minanc si eu ceva fierbinte sau zeama, tii gdinile
alea pentru sarbitori, mancim bine doar de citeva
ori pe an: de Anul Nou, de Criciun si de Pasti. Ah,
da, am uitat: si cind umpli gentile pentru dia trei.
In rest, fasole, cartofi... m-am siturat. Unde sunt
parjoalele? Trebuie si mad duc iar la scoala, diseard
avem serati, iar eu sunt moderatoarea, am o gra-
madi de lucru, di mai repede si minanc ceval
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— Dar ce inseamni moderatoare? intrebd
Aglaia, firi si tind seama de supararea Lucicii,
nu era pentru prima data.

— Ce inseamnd, ce inseamni... Inseamni
ci eu voi conduce serata, iatd ce inseamna. Cand
intr-o zi, o si mi vezi la televizor, atunci o si inte-
legi mai bine.

— Bine, hai minénci, dar poate mi ajuti un
pic, micar cteva cildiri de apa, vezi ci spil, am
nevoie de multi apd, apoi te duci.

— Te ajut, mami, aduc api, dar maine seard
mi lasi la club. Da’ chiar daci nu ma lasi, eu ori-
cum o si mi duc.

— Nici nu te gindi, niciun fel de club. Cati
ani ai tu, Lucici, esti de club?

— Paisprezece, mami, acusi implinesc pais-
prezece, dacid ai uitat. Ah, da, ai uitat, tu doar data
cand s-a niscut Nechita o cunosti. Sunt deja bi-
trind, mami, adu-ti aminte ce ficeai tu la pais-
prezece ani. Cred cd te giteai de miritat, iar eu
nu am voie micar la club si mi duc, din cind in
cand?

Mda... Ce ficea Aglaia la ai ei paisprezece
ani impliniti... Nu, nu se gitea de mdritat... Abia
terminase sapte clase, mami-sa — bolnavi, merse
si lucreze la colhoz, la fermi. Un copil inci, slaba,
pricdjitd, josutd. Uite la Lucica — inaltd, picioarele
parcii-i cresc din git, voinicd, frumoasi. Doamne,
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ce fatd frumoasi atre, abia/dcum observi, oare cui
ii seamanar

Cui si-i semene, bineinteles cd Jui taicd-su.
Lui ii seamini si ceilalti copii. Probabil de tare
ce 1-a iubit... Dar caracterul? Nu, caracterul nu e
al lui, nici al ei. Caracterul Lucica I-a imprumutat
de la mama lui Gheorghe, de la bunici-sa, aia e
indaritnici, rea de guri.

Aglaia zambi. Uite ce face natura, nimic nu
lasi si treacd pe de-aldturi, neam de neam se adu-
ni, dau nivald doar ca si nu dispard, intr-un sin-
gur copil. Copilul dsta al ei, cu gura mare, pusi
mereu pe hartag, neascultitoare, uneori durd,
alteori caldi ca o piine coapti, lipicioasd §i dri-
giistoasd, cind seamind cu bunici-sa, cind cu
taici-su, uneori ¢ copia ei, a Aglaiei, alteori nici
nu mai stie in cine s-a aruncat. Dar asa ori altfel,
Aglaia o iubeste i chiar ii pare bine ca e indarit-
nicd, nimeni nu o va célca in picioare.

— Mami, 1i strigd Lucica din casa. Mneam-
mneam, asa de bune sunt parjoalele, numai tu poti
giti parjoale atit de gustoase! Sa mi inveti si pe
mine, bine?

— Bine, Lucicd, o si te invit numaidecat.
Numai ¢ nu stiu c¢And, tu mereu ai altceva de fi-
cut. Ai gustat si scrob? E tare bun, incearca...

— Da, mama, a iesit afard Lucica. Mancat si
scrob, si plicinte. Am fost rea, o imbratis fata, dar
tu stii, eu sunt tare rea cind sunt flimanda. Te rog si
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mi ierti, ma ierti> Am tipat la tine, stiu, nu trebuia,
si nu-i zici lui badea Nechita, dla o s3 mi flocdiasci,
e un nesuferit, nu stiu de ce il iubesti asa. ..

— Hai, Lucici, nu incepe, va iubesc pe toti la
fel. T1 se pare, nimeni nu mi-a zis asa ceva vreo-
dati, doar tu dintre voi cinci, nu gtiu cum sa ma
mai impart... Bine, si nu mai vorbim, clar ¢d nu
o si-i zic, el oricum se supiri, zice ¢ nu te tii de
invititurd... Lucicd, puiule, ai vazut cat de greu
v-am crescut, nu pot si vi dau mai mult decat
am, dar intotdeauna am zis ci zestrea voastri e
invititura. Asta o si v scoatd in lume, o si va
facd oameni. Nu te pun la muncd cum ii puneam
pe ceilalti, dar apuci-te serios de carte dacd vrei si
ajungi cineva in viati, bine, Lucica?

— Bine, mam4, bine, invit, de unde ai luat ci
nu invit? Nu-1 mai crede pe Nechita, nu stie el
nimic. E drept, nu pricep nicio pleasi’ la matema-
tica, dar sunt prima la limba moldoveneasci si la
franceza.

— Of... mereu vi aud, limba moldoveneasci,
limba moldoveneasci, sopti cu tristete Aglaia. Da’
cind eram eu mici, inainte de a veni sovieticii,
aceastd limbi se numea romani. Toate, totul ne-
au luat, nimic din ce am fost nu vor si ne lase...

— Mami, ce vrei si fac? S-au schimbat tim-
purile, noi ne trdim timpul cum putem... Poate

* Nicio pleasd — nimic.
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intr-o zi,va fi‘altfel. Pand’atunci, hai si-ti zic ce
vreau sa-ajung-cand voi fizmare. Stii ce-o si md
fac eu, mami, cand cresc? Prezentator de stiri la
televiziune, mi crezi? O si vezi, dacd mi-am pus
in gind, asa va fi. Acum ia sciunasul, sezi aldturi,
treci de langd covata asta, eu o sd spal. Tu stai si te
uitid. Vezi, mami, sunt si buni, nu doar rea, si har-
nici cind vreau. Vai, mami, ce miini ai, cum poti
inci lucra cu ele, ma dor pe mine cind ma uit...

Fata a spilat tot maldirul de rufe, a insirat, a
adus api de la fintana, apoi a plecat la scoald s se
pregiteascd de serata.

Aglaia a rimas singuri.

Ziua se apropia de chindii.

Puse de un bors, cum si nu giteasca bors dacd
copilul vrea?

Arunca pe foc vreascuri, privea flacira ro-
sic-albistruie, sufletul 1i era plin...

De mult nu a avut atit de multd liniste... De
vini o fi fost primavara...

Totusi, din cind in cind, in pacea ce ii inunda
siii indulcea sufletul ca un fagure de miere, se
strecura o neliniste surda. Incerca si o alunge, re-
venea de parci voia, ca o haind, sd 1i prevesteascd
ceva urit. Sau poate ci asta era doar neincrederea
ei in a fi fericiti? Intotdeauna cind a fost bine,
numaidecit a venit o napasta. Al

Aglaia incerca si se linigteascd, dar gandurile,
amintirile, o nipadeau...

Capitolul 2
A Vidinii

A fost intotdeauna ,Aglaia a Vadinii”, a Vi-
dinii a fost si maicii-sa, a Vadinii si bunici-sa de
pe mami. Asa li s-a zis i aga i se zice pand-n ziua
de azi: ,Aglaia a Viadanii”. Cu toate ci dupi tatd
avea numele Munteanu, de pe barbat — Paduraru.
Ar merita si i se zicd Aglaia cea lepadata, dar da,
si a Vadinii.

Bunicul ei s-a pripiadit in Primul Rézboi
Mondial. Bunica a rimas singurd cu un copil, cu
mama ei. Nu prea avea pimant. Ce putea si facd
o femeie firi de birbat la munca paméntului? S-a
apucat sd tese covoare. Era o mesteritd neintre-
cuti. Tinea oi, multe, cosea fan de rand cu barba-
tii. Ingrijea oile cind trebuia, le scotea la piscut,
stitea lingi ele si impletea horbotici. Triiau din
tesut, vindeau covoare, brinzi, nu mureau de foa-
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meé: Nu s=a mai miéritat bunica; delaea li se trage
acest ,a-Vadanii”.

Mama, Diruta a Vadanii, s-a maritat cu Ne-
chita Munteanu, fecior de om avut in sat. Nu au
vrut-o pe mama nici in ruptul capului, dar cu dra-
gostea nu te pui, pand la urmi au acceptat-o, cd
erau oameni cumsecade. Mama, la fel ca bunica,
avea miini de aur. Doamne, ce uzoare de covoare,
ce uzoare de prosoape niscocea... Pe toate le are,
rimase si de la mama, si de la bunica. Plus cd si
ea a tesut de rand cu maici-sa. A deprins meste-
sugul si in serile de iarnd de mai tirziu, cind deja
era miritatd, punea riazboiul, pe copii ii punea la
ficut gheme si tdjii', iar ea cinta si innoda povesti
pe suprafata unui covor sau in vilatucii dia albi de
panzd...

Toate s-au trecut, toate s-au dus ca pe apa
sambetel...

Amintirile nu trec si nu vor trece cit va fi ea
vie pe acest pimint. Nici cele bune, nici cele rele.
11 tine minte pe taicd-su, om inalt, frumos, cu spa-
tele drept, umeri lati... O lua pe umeri si alerga cu
ea prin ogradi, rizand si strigind: ,Aglaia ¢ mai
inaltd ca mine! Aglaia e mai inaltd, Aglaia atinge
cerul cu manuta!”. Dar ce glas avea tata, cum can-
ta... De la el, de mici a invitat toate cintecele alea

' Tejie — mosor, caneti.
) >
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vechi, romanesti. De la el, probabil, a mostenit i
glasul.

Cand a plecat tata la razboi, ea, copil, abia im-
plinise trei ani... Inci il mai vede, asa ca prin vis,
cum o tinea in brate, mama plingea, tata zam-
bea... Si-a scuturat frezura, si~a indreptat spatele,
zicand: ,Eu mi duc, Diruta, la batilie, dar s stii,
o si mi intorc, si vezi tu ce bine vom trai, vom
cumpdra pimant, vom umple casa asta de copii,
nu plange, ai grija de fati, fii birbat, Diruta, nasul
sus”.

S-a intors de la rizboti viu si nevitamat, nicio
zgirieturd. Doar ¢4 mai ticut, nu prea iubea si
cinte, decit doine din alea de jale.

Apoi a venit foametea din patruzeci si sapte.
Foametea, Aglaia nu o poate uita... Avea aproa-
pe zece ani. Nu aveau nimic de mancare. Dideau
cite un pumn de griunte de popusoi la ragnitd,
amestecau cu miezul de la ciocleji, adaugau api
tulbure, ¢ nici apd nu era prin fintini, dideau
un clocot, ii puneau cel mai mult ei in farfurie,
mancau in ticere...

Multi in sat s-au prapadit. Cei care au iesit din
iarni seminau cu niste umbre: burtile mari, um-
flate de foame, pielea intinsd, strivezie, mainile,
picioarele ca niste bete. Ii bitea vantul, ochii parca
iesiti din orbite, cu frica mortii in ei, pireau niste

~

gize enorme, infometate, infricogate, pipernicite.
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Nu mai erau odmeni, nu maitiaucine sunt... Nu
mai judecau, nu.mai aveaussimguri, doar fric. De
fapt, nici frici nu mai aveau.

Totusi, in satul lor, activistii i cei de la con-
ducere, din partid, nu au trecut prin acest calvar.
Au fost martori muti la chinurile unui sat muri-
bund si nu au intreprins nimic, absolut nimic...

Organizatd a fost acea foamete, da, asa ii zi-
cea maici-sa, ne-au omordt prin infometare, iar
cei care nu au murit atunci, s-au prapadit mai tar-
Ziu...
Taici-su s-a prapidit in vara de dupd foame-
te. Vara a fost cu ploi, au seminat popusoi. Cand
au dat in lapte, a curitat de pe ciocleji vreo zece
popusoi, i-a pus la fiert intr-un ceaun mare. A
mancat, nu s¢ mai putea opri din mincat.

— Nechita, ce faci? s-a speriat maici-sa. Nu
manca atat de mult, o sd ti se faca riu. Doamne,
ce faci, Nechita?

— Nu mi pot situra, a zambit larg tata. De
mult nu-l vizuse zimbind. Dirutd, a addugat,
sunt atit de buni, atit de buni, vom trii, Diruti,
avem roadi!

Noaptea i s-a ficut riu, s-a umflat, in doud
zile s-a stins in chinuri groaznice... Scipat de
gloante, de schije, — pe front era clar, uite aici sun-
tem noi, acolo e dusmanul —, venise acasd viu, ne-
vitamat, ca si moari tot in razboi.
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Pentru Basarabia rizboiul abia incepea. Un
altfel de rizboi: prin foamete, colectivizare, de-
portari, represiuni. ..

Foametea a secerat cu nemiluita vieti, si nu
dea Domnul foamete niminui.

Au fost in sat si cazuri de canibalism.

Mai trziu, a aflat despre Fronea, femeia aia
care umbla silbiticita. Striga. O apuca pe neprins
de veste, nici ea nu stia ce strigd, nici ceilalti nu
intelegeau un cuvant. Avea o fatd schimonositi,
pielea de culoare violetd, ochii iesiti din orbite.
Alerga pe uliti, gesticula, ricnea, plingea, apoi
brusc, se linistea: i vedea pe oamenii care o pri-
veau, le didea binete. Mergea aplecatd, usoard,
slabd, cu capul mic, imbrobodita pani peste ochi,
spre cocioaba ei din vérful dealului, unde locu-
ia singurd. Uneori era adecvata, dar infitisarea ei
oricum te ingrozea. Atunci, pe vremea foametei,
murise intii maicid-sa, era pe ducd si taicd-su...
Un frate mai mare nu a mai asteptat, l-a injunghi-
at siau mancat din el... Fratele, in puscirie, nu s-a
mai stiut nimic de el, nu s-a mai intors. Fronea,
rimasi in sat, din om, devenise neom. i§i pierduse
mintile, o urmireau cosmarurile, nu muncea, de-
cat dacd o mai lua cineva la munca gridinii. Oa-
menilor le era mil3, ii dideau o coaji de piine, o
haind ponositd si cu asta triia. Copiii, cu turma,
alergau din urma ei strigind: ,Fronea, Fronea!”.
A fugit si ea intr-o zi din urma Fronei, maici-sa
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tare 2 mai ocirat-o: , Lasati sufiétal'ala chinuit in
pace, altti-poartd vina’ a SOPHiLst si-a pusAdcge‘n‘ﬂ
la gurd. ,Aglaiugi, in felul dsta o chema cand_vma_l
si o alinte, ia seama, puiule, ai grija ce vorbesti, cui
vorbesti. Tine gura in lacit, o vorbd spusi ne ,(,iuce
pe amindoud si nu se stie daci ne mai aduce”.

Ulite, std acum langd cuptorus, borgul‘ e aproa-
pe gata, mai pune un pic pe foc, sd nu‘he ﬂaci“lra
prea mare. Mancarea e bine si o gitesti la foc in-
cet, cind fierbe in voie iese mai gustoasa.

Ce 7i o fi azi ¢i nu mai scapd de amintiri?

A triit vremuri grele, atat de grele incat acum
nu poate accepta si-i fie bine, mereu e in astepta-
rea la ceva rau.

Alungi insi aceste ganduri sinistre.

Va fi bine, stie, intotdeauna langi ea a fost si
este Dumnezeu. Daci a iesit din toate, a iesit cu
ajutorul lui, pentru a fi mai puternica. Nu s—a.fr:int
pand acum, nu se va frange nici de acum inainte.

Era copil, dar tine minte ce ¢ rizboiul. Ple-
caseri barbatii pe front, sdricie si tristete, zbl{rau
deasupra satului avioane, se auzeau bubuitun. in
lunca Prutului, se zguduia pimantul, oamenii se
ascundeau prin beciuri. Doamne, ce blestem mai
e si rizboiul #sta... Nimeni, din cei plecati, nu stia
daci se va intoarce. Cu totii asteptau sd ia sfar-
sit urgia si viata si isi reia cursul firesc. Aveau df?
muncit pamantul, de strans roada. Cand va veni
vremea, s¢ vor acduna impreund la sdrbitori, ii vor
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pomeni pe cei rimagi sd putrezeasca In pamanturi
strdine, dupd datinile strimosesti, si viata va mer-
ge-nainte. Tinerii vor cinta, dansa in horele din
mijlocului satului, se vor intélni pe la sezitori, vor
plange, vor rade, vor naste copii, vor boteza, vor
face nunti. Intr-un cuvént, satul e un organism viu
unde fiecare stie totul despre fiecare, cursul nu se
opreste, asa cum nu se opreste si nu seacd un rau...
Chiar daci apa isi iese din maluri, furtuna smulge
cu tot cu radicind sute de copaci, cind trece fur-
tuna — apa se retrage in matci, rdsar alti copaci,
striluceste soarele, creste iarba, infloresc florile,
pamantul di roada. La fel si oamenii, isi timadu-
iesc rinile, trece noaptea, vine ziua si in seninita-
tea aia de deasupra capului, sufletul omului, incet,
incet, incepe sd infloreasci.

Sufletul ei si nu numai al ei, greu, greu de tot
si-a gisit pacea si linistea.

Ani in sir, i-a fost fricd de foamete.

Ani in sir, a strins si mai stringe orice fi-
ramiturd de pe masi. Nu face risipd de nimic. S-ar
pdrea ci e zgircitd, dar nu, nu e zgircitd, e doar
frica de foamete.

Ani in sir, s-a temut s vorbeascd cu glas tare,
de frica represaliilor ce au urmat. Inci se mai
teme cand ii aude pe copii ci se revoltd de una,
de alta, tremurid si gindul o duce la anii trecuti.
Atunci, pentru o vorbi puteau si te impuste, pen-
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